就寝前、枕元にあった吉行淳之介が編集した『娼婦小説集』を何気なく手に取り、和田初恵の『おまんが紅』に目を通していたところ、遊郭の客が相方の部屋から降りてきて、「お茶でももらおうか」という場面に目が留まった。 この「○○○ […]

家にお客さんがあって泊まっていくとき、枕元に灰皿と水差しを置く。それが来客に対するもてなしのひとつだった。 昭和40年代初め。この頃はまだ、男はタバコを吸うのが普通あったし、水商売はもとより、女子学生やＯＬの中にも吸う人 […]

18歳の頃、すでに女遊びを派手にしている友達が教えてくれた。 「ええか、いざというとき、あれがなかったら、“袋しょんべん”をするんや」 初めて聞いた言葉で、なんて汚い言葉なんだろうと思った。（こんな言葉はタイトルに使えな […]

生まれた地域に町立の保育園ができたのが昭和29年で、翌年小学入学の自分も保育園に通うようになった。 同じ年の子に年下の子もいて、楽しいはずだったが、つらかった。内弁慶だったので、集団生活に耐えられなかった。先生方もやさし […]

国鉄高松駅前の靴磨きにはひどい目に遭った。 改札を出て広場に沿って歩いていたら、一人の靴磨きがいて、「かかと、○○○したほうがいいよ」とかなんとか、声をかけてきた。○○○の部分は具体的に何と言ったか忘れた。 気になったか […]