今から二十年近く前、「一生に一度飲むだけで脳卒中で絶対に倒れない法」と大書されたチラシが都内の盛り場で出回り、話題になったことがあった。 当時、定期的に仕事をしていた健康雑誌の編集者がそのチラシを入手していて、コピーをく […]

小学校四年のとき、長崎ちゃんぽんを初めて食べた。下関の駅近くの、今に言う町中華の店 であった。夏休みの日曜日、父親に連れられて下関のいちばんにぎやかなところへ行ったおりだった。買い物ではなかったし、映画を見に行ったのでも […]

周防大島に住んでいた頃、夏は蚊帳で寝ていた。一つの蚊帳に三人ぐらい入っていたのだろうか。夕食後、一、二時間たつと、じいさんが蚊帳を吊したものだった。 蚊帳の中は、不思議と気持ちが落ち着くと、子供心にもわかっていたように思 […]

昭和四十一年（一九六一）五月、テイジンが半袖のワイシャツを発売した。それが、ホンコンシャツだった。 のちに知ったのだが、それまで半袖のワイシャツはなかったらしい。夏もネクタイを締めるときのワイシャツは長袖だったようだ。 […]

昭和二十八年（一九五三）にテレビ放送が開始されたが、草創期のテレビが生んだ最大のスターがプロレスの力道山だった。 当時のスポーツ界だけでも、相撲は栃錦・若乃花、野球は長嶋、王、稲尾、中西と多士済々だったが、国民的人気とい […]

五歳の頃、家の前の道で同い年の仲良しと遊んでいたら、三井さん家の牛が通りかかった。 こんなにタイミングよく出合うことはめずらしいので、興味深く見ていた。 すると、歩きながら、大きな置き土産を落とした。それは、黄土色の、ま […]

祖母が六十四歳で亡くなったのは、昭和三十八年（一九六三）、中学二年の冬だった。 その前日が土曜日で、その日は自分の誕生日だった。授業は昼までで、喜んで家に帰ったら、母の書き置きがあって、祖母（母の実母）が危篤の知らせがあ […]

「食べる量が少ない」意の言葉「しょうしょく」を辞書で調べると、「小食・少食」の見出しが立っている。二つの漢字表記が並立している。今の辞書はだいたいそうなっている。 本来は「小食」が正しく、「少食」は存在しなかった。辞書の […]

以前住んでいた家の近くに、ハクション大魔王と呼ばれる中年の女性がいた。 なにがすごいかといって、「ハクション、ハクション、ハクショーン」と、それは大きなくしゃみをするのである。三度立て続けの五、五、七拍子でリズムもおさま […]

熊本の産地偽装アサリは、ひどかった、とつくづく思う。 十年以上になるか、ずっと熊本産だと信じて食べてきたのだから。いつ頃からか、スーパーで売っているのはたいていが熊本産で、北海道産がたまにある、と家の者が言っていた。 食 […]